5月25日，《人民军队报》记者亲自走进坐落于北江省军事指挥部831团的2号野战传染病医院——正在收治近170名新冠肺炎患者的地方，其中有许多危重患者。
在最危险的地方“试火”
5月24日晚，在北江省作业时，我们偶然看到身穿防护服、汗水浸湿头发的两名女护士正在背对着医院台阶坐着睡觉的照片。这张照片使我们非常激动。辗转反侧, 直到深夜还无法入睡，我决定给103军医院副院长、北江省二号野战传染病医院院长、副教授、博士梁公式上校发短信，建议称：5月25日早上，《人民军队报》记者申请走进新冠肺炎疫情防控阻击战的最危险地方。
    |
 |
|
医务人员全力以赴为新冠肺炎患者救治（图片来源：人民军队报） |
早上六点多，即使倾盆大雨，但我们已来到位于新安县桂岩乡的二号野战传染病医院。站在上面挂着“闲人免进”的牌子的铁门前，我们每个人都意识到疫情在这个地方的传播程度和危险性。记者迅速穿上防护服，然后联系执勤人员，请求进入医院的行政区。这里的所有空间都整齐、清洁和安静。
如果只看看，很少有人知道，屏障带的那一边，距离行政区几十米的地方正在收治近170名新冠肺炎患者。野战传染病医院的治疗区实行封闭式管理，内不出，外不入。
梁公式医生在等待着我们，并警告说：“不要靠近我！”。看到我们有点尴尬，他笑着说：“不好意思，让你们难堪，但这是必须严格遵守的规定，它成为了这里医务人员的习惯和自然反应。”
与梁公式医生交谈时，我们建议他讲述他在这些日子里的辛苦和牺牲，但他笑着说：“在这里，所有的人都将这个地方视为“试火”的地方。最辛苦的人是在治疗区工作的医生、护士。记者同志应该询问刚完成值班的医务人员。”
雨停了，太阳很快就出来。医生们的白衣来不及干透又被汗水浸湿了。治疗科医生阮维诚大尉刚完成值班。他隐藏自己的疲倦，自信地说：“患者的状况都稳定，危重患者都有好转”。阮维诚大尉讲道，几天前，由他负责的治疗小组收治了一名怀孕18周的新冠肺炎患者。这些患者的特别注意事项是确保绝对安全，以免影响到胎儿。刚住院时，这名患者对疫情持主观态度。那时，尽管阮维诚医生正在接待许多其他患者，但仍争取时间对患者谈一下有关新冠肺炎疫情的危险性以及可能遇到的危机。从那时起，该患者变得更加清醒，甚至还积极主动执行治疗过程中的相关规定。
在二号野战传染病医院，阮维诚大尉是最年轻的医生。我们对他问：“最让医生担心的是什么？”。阮维诚回答：“我担心在接下来的几天内会有更多新冠肺炎患者住院，因为通过媒体得知，社区中有相当多的人是第一代密切接触者（F1)。我们希望疫情早日得到控制”。
“钢铁玫瑰”的心思
紧急复苏科护理员阮氏蕙上尉昨晚值班通宵，但早上她就同战友打扫卫生。阮氏蕙透露，3个多小时穿着防护服就像蒸桑拿一样。天气炎热的时候就更加难受。穿着严密的防护服让她们行走困难、呼吸困难、闷热难当，弱者将无法忍受一个小时。然而，她们既要穿着防护服，又确保接收和治疗病人的进度。阮氏蕙笑着说：“现在我们习惯了。无论多么难受，我们都会站好岗。”
阮氏蕙对我讲述有关她5月24日的夜班——她从事医务工作17年来最难忘的一次夜班：在夜间里，她的值班小组接收了近90名新冠肺炎确诊病例入院治疗。其中有年纪小患者和孕妇。她和同事们努力履尽职责。既检查病情，又安排和指导患者，从傍晚到深夜都忙碌着。工作完成后，脱下防护服，全身被汗水湿透了。
正在聊天时，阮氏蕙的手机因收到短信而振动。她举起手机屏幕给我看，上面有她家庭和两个可爱的孩子的照片。她解释：“在这里，按规定，当进入轮班时，我们不允许携带手机。治疗区内的会诊和协调工作都通过有线电话进行。上夜班直到凌晨一两点。那时，我无法联系我老公和孩子，所以只能打开手机看照片，缓解想念。”
今年，阮氏蕙的女儿考上高中。然而，就在她女儿准备考试的高峰时间，她启程前往疫情震中。她丈夫也出差不在家，她只好把孩子送到祖父母家。有时想念孩子，但由于妈妈的上班时间与孩子的上课和睡觉时间有差异，所以无法联系。当女儿遇到难题时只能给妈妈发短信，当妈妈完成值班后才会答复。
跟阮氏蕙一样，二号野战传染病医院药物科主任裴氏茶媚大尉从5月19日跟随工作团赴北江省兴建野战医院。当天早上6点45分接受命令，7点半就启程。不满3岁的儿子紧紧抓住妈妈的手，哄她不要走。裴氏茶媚克制激动的心情，拜托祖父母照顾孩子并同战友赶赴疫区。
当我们问她，这次在野战医院执行任务时，最令她印象深刻的是什么，裴氏茶媚坚定地说：“荣誉与责任！”
我们与野战医院医务人员的简短对话有时会因将患者送往医院的救护车的警报声而中断。
拿到正在二号野战传染病医院治疗的患者的电话号码，我们就给他们打电话询问。来自凉山省的患者赵氏C.尽管仍然很担心，但她对军队及时建立野战医院表示感谢并分享：“医院医务人员队伍的细心和体贴帮助我们安心治疗。我们希望，在军医门的同心协力下，我们将早日康复”。患者梁氏H.N表示：“我对胡伯伯部队的野战医院充满信心。经过了解我得知，军队一直是新冠肺炎疫情防控阻击战中的先锋力量并有着丰富的经验。在医院接受治疗时，我坚信，凭着医务人员队伍的专业和周到，我很快就会康复并恢复正常生活。感谢医生们！感谢胡伯伯部队！”。
离开二号野战传染病医院，身穿防护服的医务人员的形象已深深地刻在我们的脑海里。他们确实是“白衣战兵”、富有仁爱之心的勇敢战兵，是北江省群众，尤其是正在这里接受治疗的患者的恩人。（完）
（金江/译）